“我一個人去就行了。
”梁赫野說。

　　仲夏點頭，掏出那副挂脖手套，說：“我知道，隻是給你送手套。
”

　　梁赫野看到手套就想笑，沉郁的心情被攪散了幾分。

　　“我出去再戴。
”

　　“你一定是騙我。
”

　　仲夏歎氣，不過也沒逼着他戴，塞到他懷裡了。

　　她送他出門，忽然問他：“我在車庫裡看到有摩托車，我可以騎嗎？
”

　　“你會騎摩托車？
”

　　“不會。
”仲夏搖頭，“但我可以學。
”

　　“學什麼。
”梁赫野揉亂了她的頭發，說：“大冷天的，開摩托，耳朵都給你凍掉。
”

　　仲夏微微笑。

　　她說：“那過段時間你教我。
”

　　“再說吧。
”

　　梁赫野下了走下了台階。

　　上車前，隔着車窗，仲夏對他擺手，用憑空做了個往脖子上挂東西的動作。

　　梁赫野笑了。

　　郁則南住的是私人醫院，位置建在環境安靜的地段，九點多，附近已經遠離喧嚣。

　　從宅子到醫院，中間隻是片刻功夫。

　　從醫院外到醫院内，中間卻隔了二十分鐘。

　　梁赫野走過花園，穿過無人的長廊，再到光線柔和到昏暗的私人小院。
期間，他想象過郁則南的模樣，已經做了最壞的打算。

　　然而當他看到病床上的人時，還是驚了一下。

　　郁則南面色黑黃，兩頰發脹水腫，眼神盯着上方的燈，麻木空洞。

　　聽到聲音，他呼吸艱難如破舊風箱，掙紮着，往門的方向看來。

　　看到梁赫野，他眼裡閃過微光，随後不知為何，又迅速冷卻下去，隻剩下看陌生人一般的平靜。

　　“你來了……”

　　他開口說話，聲音難聽得有些刺耳。

　　梁赫野擡起步伐，走進了病房。

　　周遭都是死亡的氣息，壓得人呼吸都要費勁。

　　他沒說話，就和那天在墓地時一樣，似乎隻是來看一眼，了卻陳年的舊事。

　　奇怪的是，郁則南也沒什麼話說，隻是眼神在他身上打轉。

　　最終，落在他大衣口袋處，那雙毛線手套露出來一半。

　　毛線織的，白色的，跟他一身成熟穩重的穿搭很不符，一看就不是買的。

　　誰織的呢。

　　是梁雲辭。

　　還是他已經結了婚，有了妻子。

　　不管是誰，都很好。

　　父子倆面對面，哪怕知道這或許是最後一面，也是相顧無言。

　　許久後，郁則南艱難開口：“你來……是給我處理後事的吧？
”

　　梁赫野說：“醫院打電話通知了我。
”

　　郁則南閉了閉眼，他沒力氣說太多話，說兩句，需要緩和很久。

　　梁赫野等了會兒，問他：“你死後，想葬在哪兒？
”

　　這麼直白無情地詢問親爹死後遺願，大概也就隻有他能做到了，郁則南聽到這一句，撐開渾濁的眼睛，定定地看着他，莫名地扯了下幹癟發黑的嘴角。

　　他張了口，擠出字眼：“瓊……瓊州。
”

　　梁赫野不知道他為何選瓊州，也不想知道。
隻是有那麼一瞬，他看到郁則南眼裡的向往，不知是向往瓊州，還是别的。

　　“我會在瓊州随便給你選一處墓地。
”